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Señoras y señores académicos.
Distinguidas autoridades.
Estimados colegas. Amigas y amigos. Señoras y señores.
Supone para mı́ un inmenso honor el haber sido nombrado como Académico Correspon-

diente de esta distinguida Academia Nacional de Ciencias del Perú. Tanto o más, si cabe,
que si recibiera un honor similar en mi patria, España, puesto que considero al Perú como
mi segunda patria cient́ıfica, en dura competencia con la primera. No en vano he tenido la
oportunidad de venir a este hermoso páıs en 14 ocasiones, y he tenido ocasión de conocer
muchos de sus rincones, monumentos, paisajes y restaurantes en todo este tiempo.

La matemática, mi campo de trabajo, es quizás la ciencia más antigua de la que el
hombre tiene constancia, junto probablemente con la astronomı́a, a la que está indisolu-
blemente ligada. Las primeras civilizaciones de las que nos han llegado fuentes materiales
con contenido matemático son la egipcia y la mesopotámica. Respecto a la primera, se
conserva en el Museo Británico de Londres el Papiro Rhind, el cual consta de un cierto
número de problemas matemáticos relacionados con el aprovechamiento y medida de los
terrenos de cultivo, necesarios tras las inundaciones periódicas del Nilo. Por su parte,
la tablilla conocida como Plimpton 322, conservada en la Universidad de Columbia, en
Nueva York, escrita hacia 1800 a.C., contiene 15 filas y cuatro columnas de números,
relacionados con lo que ahora llamamos ternas pitagóricas. Śı, esas ternas tienen que ver
con el conocido teorema de Pitágoras (quizás el resultado mas universalmente popular
de esta ciencia) que hemos aprendido en la escuela y que recitamos de manera mecánica:
“la suma de los cuadrados de los catetos es igual al cuadrado de la hipotenusa”. Gracias
a este teorema sabemos que si un cateto de un triángulo rectángulo mide 3 metros, y el
otro cateto mide 4 metros, la hipotenusa medirá 5 metros, puesto que 32 + 42 = 52. Aśı, si
tomamos una cuerda que mida 3 + 4 + 5 = 12m, y la configuramos en forma de triángu-
lo con las proporciones mencionadas, tendremos de manera precisa un ángulo recto, sin
necesidad de recurrir a escuadras, transportadores de ángulos, u otros instrumentos.

Este aspecto práctico de las matemáticas es lo que impulsó el desarrollo de las mismas
durante los albores de su existencia, no adquiriendo carácter de ciencia lógica y racional (es
decir, no emṕırica) hasta muchos siglos después. Se atribuye este cambio en el sentido de
los resultados matemáticos a los griegos, y muy especialmente a Euclides, quien desarrolla
sus Elementos de manera lógica a partir de un pequeño número de nociones comunes, y
cinco axiomas, piedras edificantes de su magńıfica obra. Por cierto, los contenidos de la
tablilla mesopotámica citada hacen suponer que los babilónicos conoćıan el teorema de
Pitágoras, mucho antes de la llegada al mundo del célebre matemático y filósofo de Samos.

Pese a este origen de la matemática, que se pierde en la noche de los tiempos, y a
que, me atreveŕıa a decir, todo el mundo reconoce el interés y la importancia de esta
ciencia, base de tantas otras, la abstracción que caracteriza a una gran parte de esta
disciplina hace muy dif́ıcil explicar en pocas palabras cuál es el objeto concreto de trabajo
que desarrollamos. Supongo que a muchos de los que aqúı estamos, y que desarrollamos
labores de investigación, nos han preguntado alguna vez, de manera más o menos inocente,
eso de “y tú, ¿qué es lo que investigas?”. Frecuentemente el f́ısico, el qúımico, el biólogo,
por citar algunas ramas, pueden dar algunas ideas de su investigación comprensibles para
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un profano, pero eso mismo se hace mucho más dif́ıcil para un matemático, puesto que
nuestro trabajo parece disociado de la realidad tangible en muchas ocasiones. De hecho,
la pregunta anterior viene frecuentemente acompañada de otra: “¿Pero no se sabe ya todo
en matemáticas?”.

Nosotros mismos somos conscientes de que frecuentemente no estudiamos las cosas
por su aspecto práctico, sino por la belleza que encontramos en las mismas. El gran
matemático francés H. Poincaré dijo que

El cient́ıfico no estudia la naturaleza por la utilidad que le pueda reportar;
la estudia por el placer que le proporciona, y este placer se debe a que es
bella. . .

Esta belleza no es siempre fácil de apreciar. La matemática irańı Maryam Mirzakhani,
única mujer en la historia galardonada con la Medalla Fields, premio equivalente al Nobel
en matemáticas, y tristemente desaparecida a temprana edad, afirmaba en una de sus
citas más célebres que

La belleza de las matemáticas sólo se muestra a sus seguidores más pacientes.

Por estos motivos se hace complicado, como digo, tratar de explicar en pocas palabras
cuál es el objeto de estudio de un matemático, y más aún, hacerles a ustedes part́ıcipes
de la belleza que hay en ello. Si yo digo ahora que mis campos de trabajo son el estudio
asintótico de las soluciones de ecuaciones diferenciales holomorfas, aśı como la clasificación
anaĺıtica de las foliaciones de codimensión uno, esto no causaŕıa en muchos de ustedes
más allá que cierta perplejidad por el uso de tan rimbombantes términos. Sin embargo, el
estudio de estos objetos se remonta a antiguo, quizás no tanto como los ejemplos puestos
anteriormente, pero śı a varios siglos atrás.

Entre las figuras señeras que jalonan la historia de las matemáticas, y una de las más
ligadas con los oŕıgenes de los temas de trabajo que acabo de mencionar, quiero referirme
a quien probablemente pueda considerarse como el más grande matemático de todos los
tiempos, Leonhard Euler (con permiso del no menos insigne Carl Friedrich Gauss).

Nace en Basilea en 1707, y a los 14 años entra en la Universidad, en la que conoce
a Johann Bernoulli, miembro de la mayor saga de matemáticos de todos los tiempos.
Hizo rápidos progresos y a la edad de 20 años participó en una competición internacional
propuesta por la Academia de Paŕıs relativa a un problema sobre la posición de los mástiles
en un barco, en la que quedó en segundo lugar. Posteriormente ganó dicha competición
12 veces. Daniel Bernoulli, hijo de su maestro, invitó a Euler a trabajar en la Academia
de San Petersburgo. Los únicos puestos disponibles eran en medicina y fisioloǵıa, aśı que
estudió estas materias para ganar el mismo, aunque afortunadamente para sus pacientes
nunca llegó a ejercer dichas disciplinas. Alĺı tomó posesión de un puesto académico en la
universidad, contrajo matrimonio y tuvo 13 hijos, de los que sólo 5 alcanzaron la edad
adulta y 3 le sobrevivieron. Aceptó en 1741 un puesto en la Academia de Berĺın, ofrecido
por Federico el Grande, época en la que residió en Alemania y fue instructor de la princesa
de Anhalt-Dessau. En este periodo en Alemania escribió la que quizás sea su obra cumbre,
Introductio in analysin infinitorum (Introducción al análisis de los infinitos), entre otros
cientos de art́ıculos. De hecho, su actividad académica es ingente: es el matemático con una
mayor producción en toda la historia de esta ciencia. Sus obras completas ocupan entre
60 y 80 volúmenes. Se le atribuye una prodigiosa memoria, estimulada probablemente
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por sus problemas de visión: perdió en 1735 la visión de un ojo a causa de una infección,
aunque él lo atribúıa a los trabajos de cartograf́ıa que realizaba. Sufrió posteriormente
cataratas en el otro ojo, lo que le llevó a terminar completamente ciego. Su productividad
no disminuyó, gracias a sus magńıficas habilidades mentales: se dice que era capaz de
recitar de memoria la Eneida de Virgilio, entre otras cosas.

A pesar de su ceguera siguió produciendo matemáticas de alto nivel, y aún en 1775
escrib́ıa una media de un art́ıculo por semana además de escribir en esta época un tratado
de álgebra, un volumen sobre el movimiento de la luna, y tres volúmenes sobre cálculo
integral. Según el matemático francés François Arago,

Euler calculaba sin esfuerzo aparente, como los hombres respiran o las águilas
se sostienen en el aire.

Pide Laplace que

Lean a Euler, lean a Euler, es el maestro de todos nosotros.

Y el propio Gauss afirma que

El estudio de las obras de Euler no puede reemplazarse por ninguna otra
cosa.

Volvió a San Petersburgo en 1766. Alĺı fallece su esposa en 1773, vuelve a contraer
matrimonio con una hermanastra de su difunta esposa, y deja de existir en 1783. Hasta
su último d́ıa estuvo trabajando en diversos problemas matemáticos.

Como ya he mencionado, su producción matemática es ingente, y no es este el lugar
de detallarla. Voy a referirme únicamente a algunos conocidos resultados en los que Euler
hizo contribuciones destacadas.

La ciudad de Königsberg (hoy Kaliningrado), está atravesada por el ŕıo Pregel, en el que
hab́ıa dos islas, y entre estas y las orillas un total de 7 puentes: de una de las islas cruzaban
dos puentes hacia cada orilla, un puente a cada una desde la otra isla, y por último, un
séptimo puente uńıa ambas islas. Sus habitantes teńıan el pasatiempo de tratar de cruzar
todos los puentes sin repetir ninguno. Euler demostró que tal hazaña era imposible, dando
lugar a lo que hoy se conoce como teoŕıa de grafos (concretamente, de grafos planos).
Esquemáticamente, un grafo está formado por un conjunto de puntos, y ciertas ĺıneas que
unen algunos de esos puntos. Los puntos pueden representar puntos geográficos, o bien
miembros de una familia de objetos, o multitud de otras cosas. Asimismo las ĺıneas se
interpretan como relaciones entre algunos de estos objetos. Los usos de la teoŕıa de grafos
son numerośısimos en diversos problemas. Uno de los más interesantes es el llamado
problema del viajante. Imaginemos que cada punto del grafo representa una ciudad, y las
ĺıneas las carreteras que unen algunas de estas ciudades. Un viajante de comercio debe
recorrer todas las ciudades, y por cuestiones económicas, debe tratar de realizar el trayecto
más corto posible. Si el número de puntos es grande (pongamos, 50 puntos), analizar todas
las posibles trayectorias una por una para determinar cuál es la más corta es inviable (el
número es ingente), con lo que hallar un algoritmo que permita determinar esta ruta, en
un tiempo computacionalmente razonable, es un problema de gran utilidad práctica. No
se conoce aún la existencia de un tal algoritmo, y de hecho, el posible hallazgo del mismo
es parte de lo que se conoce en computación como el problema P = NP , cuya solución,
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por otra parte, reportaŕıa a su autor la nada desdeñable cantidad de un millón de dólares
ofrecida por el instituto Clay. Les invito a intentarlo.

Existe asimismo un grafo muy célebre, probablemente el de mayor complejidad jamás
ideado, y que todos los que estamos aqúı empleamos a diario: se trata de grafo de Google.
Aqúı, cada punto del grafo representa un sitio web, y las ĺıneas los enlaces entre páginas.
Ser capaces de moverse de manera ágil por este grafo resulta imprescindible para agilizar
las búsquedas que realizamos a diario a través de este servicio, y es sin duda necesario en
esta época del Big Data que todo controla (nuestro particular Gran Hermano)

Se atribuye también a Euler la invención de la fórmula que relaciona, en un poliedro
convexo (sin agujeros), su número de aristas, caras y vértices. Dicha fórmula afirma que
C + V = A+ 2. Por ejemplo, un cubo consta de 6 caras, 12 aristas, y 8 vértices. Es fácil
mostrar con ayuda de la misma que, al contrario de lo que ocurre en geometŕıa plana,
donde hay una infinidad de poĺıgonos regulares (uno por cada número de lados), en el
espacio tridimensional no hay más que 5 poliedros regulares, a los que los griegos llamaban
los sólidos platónicos: tetraedro, cubo, octaedro, dodecaedro e icosaedro, y en los que
Kepler basaba la armońıa del universo. Aquellos de ustedes que sean aficionados al fútbol
(yo no me cuento entre ellos, pero estoy seguro que los hay), habrán observado seguramente
que un balón de fútbol no es una esfera perfecta, sino más bien un poliedro formado a base
de hexágonos y pentágonos. Existen numerosos poliedros de estas caracteŕısticas, y es un
problema interesante el saber cuál de ellos tiene una forma más parecida a una esfera.
Como curiosidad, a partir de la fórmula de Euler puede mostrarse que todos los poliedros
construidos de esta forma tienen el mismo número de pentágonos, 12, con independencia
del número de hexágonos de que consten.

Antes he aludido a la obra principal de Euler, la introducción al análisis de los infinitos.
Es una materia obsesiva entre los matemáticos de toda época el infinito, ya sea como
cardinal, o como medida del espacio. Algunos, como Georg Cantor, incluso sufrieron pro-
blemas mentales en su vida tras pasar una gran parte de la misma trabajando en el tema,
y llegar a la asombrosa conclusión (demostrada) que en un pequeño segmento hay tantos
puntos como en la totalidad del universo.

La relación de mi trabajo de investigación con los temas estudiados por Euler se en-
cuentra precisamente aqúı, en el infinito. Más concretamente en lo que se llaman las series
numéricas. Se atribuye a Zenón de Elea la paradoja de Aquiles y la tortuga: ya saben,
compiten en una carrera el veloz Aquiles y la lenta tortuga. Aquiles da a la tortuga una
cierta ventaja inicial, para no abusar de su superioridad, y razona Zenón que Aquiles
nunca podrá alcanzar a la tortuga: en efecto, cuando Aquiles llega a la posición en la
que la tortuga estaba al empezar la competición, ésta habrá avanzado un cierto trecho.
Seamos generosos con la tortuga y admitamos que ha recorrido la mitad de distancia que
el héroe de Troya. Cuando Aquiles recorre esta mitad de distancia, la tortuga ya no está
ah́ı, ha avanzado otra mitad más. Aśı hasta el infinito, habiendo una infinidad de puntos
intermedios, y siendo finito el tiempo, Zenón concluye que Aquiles jamás dará alcance a
la tortuga.

Esta falacia la explicamos hoy en d́ıa mediante la noción de serie geométrica. Si a una
cantidad unidad, le sumamos la mitad de dicha cantidad, a continuación la mitad de dicha
mitad, y aśı proseguimos de manera indefinida, en un proceso de paso al ĺımite (concepto
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este desarrollado a partir de los trabajos de Euler, si bien no precisado de manera rigurosa
hasta Cauchy), llegamos a una suma finita. Es decir, que en un tiempo finito el rápido y
colérico protagonista de la Iĺıada alcanzará al quelonio.

Este tipo de sumas infinitas que dan como resultado, tras un proceso de paso al ĺımite,
una suma finita, son las que los matemáticos conocemos como convergentes. Pero no
son aśı todas las sumas de números progresivamente menores. Por ejemplo, si sumamos
indefinidamente 1+ 1

2
+ 1

3
+ 1

4
+ · · · , con suficiente paciencia (infinita paciencia realmente),

podremos exceder cualquier cantidad que deseemos, por grande que sea. Divergencia es
el nombre que recibe este fenómeno. Euler muestra entre otras cosas que las diferencias
sucesivas entre dicha suma y el logaritmo neperiano de los sucesivos números naturales,
es una cantidad finita, de hecho pequeña, número que se conoce hoy como la constante γ
gamma de Euler, y que resulta ser uno de los más elusivos en matemáticas (poco se sabe
sobre su carácter).

Uno de los problemas más célebres resueltos por Euler es el llamado problema de Basilea,
que consist́ıa en determinar el valor preciso de la suma infinita

1 +
1

22
+

1

32
+

1

42
+ · · · .

Éste determina, a través de una prodigiosa demostración, que dicha suma toma el valor
π2

6
: esto significa que, sumando una cantidad arbitrariamente alta de sumandos de la

expresión mencionada nos acercaremos hasta rozar la suma de π2

6
, aunque esta siempre

quedará un poco más allá de nuestro alcance. Esta es, sin duda, mi fórmula favorita
entre todas las que constituyen el maravilloso mundo de las matemáticas. Cuesta mucho
esfuerzo no rendirse a la misteriosa belleza que hace que sumando inversos de cuadrados
de números naturales (los de contar), aparezca el número π, relación entre la longitud de
una circunferencia y su diámetro. La armońıa que hay en dicha expresión es comparable
a la de los más sublimes poemas de San Juan de la Cruz. Euler va más allá y calcula la
suma de los rećıprocos de las potencias cuartas de los naturales, y las sextas, octavas, etc.
Las potencias impares han resultado ser mucho más esquivas, y a fecha de hoy poco se
sabe sobre ellas.

Euler introduce varias de las notaciones matemáticas de uso común en nuestros d́ıas. El
número e, sin duda el más ubicuo e importante de nuestra ciencia, que aparece desde el
cálculo de probabilidades hasta en la fórmula del interés continuo, se debe a él. Aśı como
la notación de funciones, o la consolidación del uso de la letra griega π para denotar la
cantidad que hemos mencionado anteriormente.

Sin entrar en detalles, el estudio de en qué condiciones ciertas series que aparecen como
solución de un tipo de ecuaciones, llamadas diferenciales, dan como suma una cantidad
finita o no (son convergentes o divergentes), y qué consecuencias se puede extraer de ello,
constituye uno de los temas a los que dedico más tiempo en mi trabajo investigador. El
mundo convergente y divergente son de naturaleza completamente diferente: las series
divergentes son una especie de esṕıritus intangibles que parecen no representar objetos
materiales, al contrario que sus parientes convergentes. Cómo encarnar en nuestro mundo
f́ısico las series divergentes que surgen cómo solución de problemas naturales es uno de
mis intereses matemáticos. Muy en particular, mis modestas contribuciones se centran
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en problemas que involucran más de una variable. Como pueden ver, soy uno de esos
matemáticos a los que, entre otras cosas, el infinito les obsesiona.

Yo vengo de una tierra, Castilla, muy diferente a esta. Alĺı las llanuras se extienden sin
obstáculo alguno, hasta el infinito. No tenemos estos portentosos Andes que actúan de
barrera entre mundos. Es aquella una tierra de contrastes, gélida en invierno, abrasadora
en verano. Eso da fama a las mujeres y hombres castellanos de recios y sobrios. Somos
gente de pocas palabras y, dicen las malas lenguas, que de carácter dif́ıcil y cerrado. Es
leyenda popular, quien sabe hasta qué punto cierta o no, que las gentes de mi tierra no
somos de fácil amistad. Pero lo que es cierto es que, una vez que hemos hecho un amigo,
este lo será para toda la vida, sin fisuras. Esa es la sensación que yo he tenido en el Perú.
He tenido la suerte de conocer aqúı a gente magńıfica, entre los cuales me siento como en
mi casa. Quiero agradecer en esta ocasión especialmente a dos personas, miembros ambos
de esta noble Academia: al Dr. Percy Fernández, con quien trabajo desde el ya lejano año
de 2004, y gracias al cual he incrementado mi relación con la ciencia de este páıs. Y al Dr.
César Carranza, trabajador infatigable como Euler, quien promovió mi candidatura para
que yo esté hoy aqúı dirigiéndome a todos ustedes. A nivel más personal no puedo dejar
de agradecer a mi familia, y en particular a mis padres, que me han dado la formación
necesaria para que yo pueda estar hoy aqúı dirigiéndome a ustedes. Desde Castilla les
puedo asegurar que en mı́ encontrarán un amigo fiel, para toda la vida.

HE DICHO.


